顶级大花，被京圈男人坑惨了

奇怪了，那么多人盘点90年代女神，怎么没人把徐帆算进去啊？

徐姐年轻时，要样有样，要个儿有个儿。

还特别会起腻，发起嗲来，半个西门町的台妹都得毛腰喊祖师奶奶的水平。

徐老师内外兼修，出口成章：

我们家是男的，我们不吃亏。

你要是愿意让他占便宜就占吧。

嗐，问题就出在这儿了。

张口就是这套裹小脑理论，把她的女性魅力全遮盖了。

再长的腿，再黑的丝儿也救不回来的那种。

毕竟女人啊，只有不拿男人当回事的时候，才是最有吸引力的时候。

徐姐演过的最洋气、漂亮、飒的女主，就是这种有自信，不巴结男人的女人。

《不见不散》里的李清。

帆姐在里面，换了十几套衣服。

西装、长裙、热裤、小吊带、真丝旗袍……

样式、类别应有尽有，整体主打一个经典简约风。

又利索又大方，还倍儿有女人味。

徐帆演这片时，刚30出头。

跟冯小刚谈了好几年了，但男的还没离婚，她还只是准冯徐氏。

我个人觉得这是她最漂亮的时候，比她二十来岁时还好看。

对比下帆姐20来岁时演的《大撒把》时的样子。

也是京圈的时髦都市片，徐姐那会儿还是徐妹，就冒犯地喊一句帆子吧，在片儿里，也大换时兴衣裳。

人设是已婚少妇，特意烫了大波浪，专往成熟里打扮。

但还是能看出来很年轻。

她不是那种浓眉大眼的艳丽挂美女，五官挺淡的。

窄脸，吊梢眼，眉毛是八点二十的。

苹果肌肉嘟嘟的，有点没长开似的。

淡颜美女，更需要氛围感加持。

氛围感＝妆发+气质+滤镜，占比各三分之一。

妆发和滤镜都好办，花钱就能找人干。

唯有气质最难弄。

《大撒把》里演的是个传统望夫女。

结婚三个月老公就出国了，一个人留在北京，苦等枫叶国的签证和老公的信。

签证永远办不下来，老公出了国就失联，人和都没影儿了。

她没了主心骨，孤魂野鬼似的，在灰扑扑的京城里飘啊荡。

也不知道她职业是啥，除了在家等丈夫来信儿还干啥，反正就是飘啊荡啊的。

幸好撞见了葛优演的男主，霜打的茄子又支棱起来，终于有了新盼头。

你不能说她不美。

那是1992年，能穿上意大利手工定制女装，烫大波浪的长腿姐姐，怎么都是能在小红书开号的超时髦女郎了。

但就是有点没劲。

冯小刚是这片的编剧，写这个京圈版思妇时，还不认识徐帆。

徐帆在电影里缺的劲头，都跑冯编剧这儿来了。

《大撒把》拍完后，冯小刚去看成片，还在他北京猿人式鼻孔里插大葱，跟导演装相说：电影还行，就是你找的女主长一般。

不成想女主帆子就站他后边，全听进去了。

一段世纪末的旷世绝恋，就此开始。

徐帆后来写过一篇文章，分享她跟北京猿刚的几则热恋期故事。

题为《嫁狗随狗》。

文如其题，里面都是冯小刚在剧组啊，机场啊，民政局啊，各种公共场合，跟她发狗脾气。

骂她是猪；嫌她买的饭不对口儿；带着刘震云登机，把她一个人丢在首都机场安检口，让她开门谢罪什么的。

但最后，徐老师一定都用她的宰相肚，包含了她笔下那个“狗东西”。

插播这一段，倒不想续接上回，再说徐老师如何大婆得道。

虽然她文里的确有这种原句：

「其实我也很怀念以前的旧时代，那时候的女人嫁了人之后都随丈夫的姓，一听就能知道是谁家的媳妇。

去年曾有一度兴起个性车牌，当时我想，如果我要是上车牌的话，我一定在我的车牌前加上fxs三个字母，意思就是“冯徐氏”。」

今天着重夸徐帆的美，不嘲冯徐氏。

旁人笑她裹小脑，她笑旁人看不穿。

徐帆确实赶上了京圈的好日子，跟着拍了冯小刚最叫好的几部片。

冯小刚从京圈腿子逐渐变成京圈大佬，她也夫贵妻荣，入主中宫，求仁得仁。

美不滋儿地自封冯徐氏，其实也挺敞亮，都是心里话。

得了便宜不卖乖，其实比那些又要傍大佬拿资源、捞好处，又满口“独立女性宣言”的女明星，更敢作敢当。

唯一可惜的是，京圈拍不出真正有灵魂的女人，徐帆的角色多归多，但经典程度有限。

还不如她在电视剧里演过的几个恶女。

所谓没劲、没劲，没的就是才不嫁狗随狗，我自己去当条狗的劲。

《不见不散》里的李清之所以迷人，就因为这是她少有的不围着男人转的角色。

跟她当时的年纪也合适。

身体和脸依然饱满，但褪去了清澈和愚蠢。

眉毛还是八点二十的，不过下面的吊梢眼耷拉了点儿，里面闪出一种总在审视和看穿的眼神。

葛优演的还是传统京圈男主，从天灵盖一路打滑到脚底板，吊儿郎当，老没正经。

正事就是溜嘴皮、耍滑头，捎带手追追女人，混混日子。

在别的电影里，上下嘴皮一哆嗦，就把徐帆、刘蓓，各种长腿飒蜜，迷得死心塌地。

到了《不见不散》里就不管用了。

从喜马拉雅侃到阿尔卑斯，也侃不晕徐帆。

葛优那种京油子，她是看不上眼儿的。

她的人生目标不是跟男人逗闷子，而是养家糊口，扎根美国，过上好日子。

为了实现小目标，什么脏活累活都干。

当保姆、看房子、擦玻璃、刷盘子、开花店、教中文……

凭借中国女人特有的生猛抗造，到美国三年，一年一个台阶。

冯小刚还不是冯大佬的时候，竟然拍过这么招女人喜欢的女人。

刚到美国，除了哈喽啊，密西吧，什么外语都不会。

帮有钱人看房子，换了个住处。

房子足有好几亩，随便一个灯罩、桌布，都比她全副身家还贵。

孤零零缩在不属于她的大庄园里，一个比摄影棚还宽敞的地方，没有一块砖属于她。

鲨鱼夹挽起半长不长的头发，几缕碎发由额前散下。

六分孤单，三分疲惫。

像最近留长了头发的我，加了三天三夜的班，思考越勤奋越贫困的人生命题。

她穿着好普通的一身衣服。

白T恤外罩件棉布格子衫，下面一条紧身水洗布长裤。

不要钱的月光洒在她身上，配上她漂亮的硬骨头，虽然难过，却并不脆弱似的。

庄园被打劫，彻底没地儿住了。

换了身利落打扮，投奔朋友。

牛仔短裤配短款圆领T恤，背只降落伞布材质的小双肩包，肩带拉长到腰间。

晚上冷了，再披件藏蓝夹克。

葛优好心劝她美国不好混，回国踏实待着，才是正道。

机场告别，再偶遇已是一年后。

徐帆没认输。转身又找了几份工。

靠在4S店里擦玻璃扫厕所，在餐馆刷盘子，也在这城市立了足。

穿吊带衫热裤，开二手甲壳虫，赚着汗珠子换的时薪，俨然一个加州辣妹了。

再后来，穿一身亚麻长裙，在自己的花店里插话。

或者换身圆领衬衫配黑色西装，在小黑板前，教移民二代学北京话。

或文艺森系，或职场系，什么工种配什么穿搭。

一个满腔热忱搞钱搞事业的女人，一定也是爱美、爱打扮的女人。

最华贵的一身，是这套真丝面料的珍珠白旗袍。

此时她已经在美国待了好几年。时间是老移民葛优的零头，却比他混得好得多。

隆重打扮一番，是为了跟葛优口中的新女友宣战没错，其实又何尝不是向观众宣布，她从落魄的小保姆，已经升级成不愁吃穿，有闲情打扮的当地人。

就靠自己一双手。

虽然结尾还是落入俗套大团圆，和葛优几次分手，又几次和好，最终夫妻双双把京还。

但你可以相信，这个永远梗着脖子的中国女人，在葛优下一次油嘴滑舌招她烦的时候，她还是有底气，转身开着她的敞篷小车，说走就走。

徐帆最美的一个角色，不只美在她的长腿细腰，更是美在了这身硬骨头里。

只可惜当冯小刚变成冯大佬，再没拍出过这种女人。

徐帆也就此滑入“冯徐氏”的没劲故事里。